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Il venait de recevoir un message |'informant que son rendez-vous était reporté d’une
heure. Faisant contre mauvaise fortune bon coeur, il chercha autour de lui un café ou
patienter. C’était toujours mieux que la salle d’attente du notaire.

Sur la petite place au bout de la rue, les établissements ne manquaient pas. Il choisit
celui qui lui semblait le plus confortable et s’assit pres de la fenétre. Une heure
d’attente, sans livre : il allait en profiter pour regarder les passants passer!

Dans le flot ininterrompu, a cette heure de migration vers les bureaux, son ceil fut
attiré par une haute silhouette élancée, couverte des pieds a la téte, a la facon des
femmes du début du siecle dernier. Bottines claires, longue jupe, veste-manteau,
chapeau aux larges bords. Impossible de distinguer la moindre parcelle de peau.

Attiré, puis distrait par de nouveaux visages, de nouvelles allures, il I'oublia.
Quand le flux se tarit, il reporta sa curiosité sur 'intérieur du café.

Les consommateurs, qui se pressaient il y a encore quelques minutes au comptoir,
étaient repartis vers leurs obligations. La salle était presque vide. A I'exception d’'une
présence gu’il sentit derriere le pilier a sa gauche. Un mouvement imperceptible lui
indigquait qu’il n’était pas seul sur cette banquette. Et effectivement, des mains
s’avancerent pour saisir la tasse de thé que le serveur venait d’apporter.

Des mains gantées. Détail incongru par cette chaude journée de juin. Mais a y
regarder de plus pres, il s'agissait de gants blanc-creme, trés travaillés, au crochet. Cet
anachronisme lui fit immédiatement penser a la silhouette apergue quelques minutes
plus tot. lls ressemblaient aux gants que les dames d’un autre temps portaient pour
tenir leur ombrelle et préserver du soleil leur peau diaphane.

Les mains étaient longues, les doigts fins. Il devinait des bagues sous le tissu. Il
émanait de ce vétement une délicatesse, une fragilité car oui, ces gants habillaient
littéralement la peau qu’ils recouvraient.

lls caressaient lentement la tasse, comme pour sentir le moment ou le thé serait a
bonne température et ou les mains pourraient le porter aux lévres.

LUimpossibilité de distinguer celle a qui appartenaient ces mains augmentait le
mystere. Sa tenue surannée la faisait imaginer plutot agée. Et, en méme temps, les
gestes étaient s(rs, les mains se saisissaient de la théiere sans hésitation, sans
tremblement, avec grace.
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Une légere sonnerie le tira de ses songes. Elle lui rappelait I'imminence de son
rendez-vous. Il déposa l'argent pres de sa tasse de café, rassembla ses affaires en se
promettant de prendre le temps, avant de sortir, de regarder derriere ce pilier qui
pouvait bien étre au bout de ces mains gantées.

Arrivé a la porte, il se retourna, bien placé pour embrasser toute la banquette, mais il
n’y avait plus personne, juste une tasse de thé encore fumante.

Il resta quelques secondes stupéfait, le regard fixe. Cela suffit pour que l'inconnue
réapparaisse. Elle longea le comptoir et il I'entendit distinctement demander au
serveur de lui indiquer I'étude de Maitre Garance. Il sauta sur 'occasion pour lui
proposer de I’y accompagner puisqu’il s’y rendait également.

lls firent un court trajet cote a cOte, ce qui I'empéchait a nouveau de découvrir son
visage. Sa présence a ses cotés lintimidait et il sentait gu’aucune conversation ne
pouvait s’engager. Elle n‘aurait pu étre que banale et le personnage excluait toute
velléité de vulgarité.

En arrivant devant l'office notarial, elle lui fit signe de continuer seul et il la vit se
diriger vers |'église Saint-Eustache, située juste en face.

Maitre Garance le fit entrer dans son bureau et, avant de la laisser évoquer le sujet
qui 'amenait, il lui demanda ce qu’elle savait de la femme mystérieuse. Elle lui apprit
gu’elle avait été une immense cantatrice a la fin des années 50, effectuant des
tournées magistrales dans tous les opéras de la planéte. Elle aurait été encore plus
célebre que « la Callas » si elle n"avait pas interrompu sa carriere en pleine gloire.

Les journaux de I'époque avaient traité du drame qui I'avait frappée. Elle formait avec
son mari un couple a la Elizabeth Taylor et Richard Burton, des amants maudits en
somme. Leurs éclats, leurs ruptures, leurs retrouvailles flamboyantes faisaient
souvent la une des journaux. C’est a la suite d’'une dispute encore plus féroce que les
précédentes qu’un incendie se déclencha dans leur hotel particulier de l'ouest
parisien. Son mari périt dans les flammes. Quant a elle, elle fut gravement brilée et
depuis lors, n’est plus apparue en public. Elle ne sortait que tres rarement et toujours
revétue de vétements qui couvraient I'ensemble de son corps. Jusqu’a sa capeline qui
obombrait totalement son visage.

Comme chaque année, elle venait voir sa notaire pour s’assurer qu’apres sa mort, il
serait déposé sur leur tombe un bouquet de tulipes a la date anniversaire de leur
mariage.
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En quittant le bureau, il était toujours enveloppé de l'aura de cette femme. Il la croisa
une derniere fois en lui tenant la porte de I'immeuble et apergut, a la faveur d’un
mouvement du poignet, une cicatrice rouge et profonde qui descendait de I'avant-
bras jusqu’aux phalanges.
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